党外人士讲述红色故事：我终于去了延安（三）

作者：齐麦顺（燕山大学知联会）

第四天去梁家河，参观习主席下乡插队的地方。

关于习主席当知青有两个版本。官方的版本儿是1968年底的一天，少年初中生习近平注销了北京户口，报名去西北插队。1969年1月13日，八一中学20多个同学踏上知青专列，辗转3天来到了延川县文安驿公社，被安排到梁家河大队。

民间的版本是，少年习近平在读初中，由于父亲习仲勋处在与世隔绝的隔离审查之中，少年习近平被打上了“黑帮子弟”的标签，有人说是黑帮什么崽子。组织计划把他送到少管所，但是少管所人满了，15岁的少年习近平仍留在八一中学。

1968年12月22日，初中生习近平看到《人民日报》刊发了毛主席的一条最新指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”.《人民日报》等权威报刊把”知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的决策，宣传成“实现知识青年思想革命化、培养无产阶级革命事业接班人的根本途径。”。15岁的习近平相应毛主席的号召，报名参加上山下乡。

组织问他想到哪里去？

少年习近平回答：我想到父亲战斗和工作过的地方去。

组织批准后，15岁的少年习近平在申请表里填上了志愿地：陕西延川。

这私下里就有人议论啊，就是说习近平是个15岁的一个孩子，一个娃。他愿意到农村，就把他放到农村。让他自生自灭吧，15岁的娃，到偏僻的黄土高原上，也兴不了风，也翻不了浪，他愿意去，行，给他个机会，就同意他去。

1969年1月16日（农历1968年十一月二十），力行5天，15岁多的北京知青习近平被分配到黄土高原的延川县文安驿公社梁家河村。

梁家河，小村落，

中间沟来两面坡。

晴天行过两脚土，

雨天走过两腿泥。

雨过天晴屋漏水，

天干地干路还泥。

团子掺糠不稀奇，

没有白米吃黄米。

梁家河村处在山大沟深，交通落后，土地贫瘠，降雨很少，自然条件差的环境之中。村里没有电，没有任何农业机械，劳动用的还是世世代代传下来的老镢头，老百姓吃水、烧柴、照明等都有很多困难。农民们面朝黄土背朝天，辛辛苦苦干一年，打下的粮食还填不饱肚子。15岁的京都少年习近平孤身来到了这里。

梁家河村怕知青的行李太多，派了十几个壮劳力去文安驿公社接他们。有两个箱子特别沉，一个老式的棕箱，还有一个皮箱，都很陈旧。

壮劳力觉得奇怪，说：“咋这么沉呢?这是谁的箱子?”

“这是我的箱子。”知青习近平回答。

“你这是啥东西？太沉了啊！能打开看看吗?”壮劳力和知青们七嘴八舌的说着，心想里面肯定有稀罕东西。

知青习近平打开了两个箱子，满满的两箱子书！没有其他稀罕的东西。这两箱书籍，对当时的梁家河大队来说，简直就是个小图书馆。

5天时间，习主席由一个京都里的少年郎，成为了一名陕北小知青。没有床，没有炕，睡在学校桌子上。后来住窑洞，换过很多洞。与贫下中农同吃同住同劳动。不过还不错，不断有人请知青到家里吃饭，吃的还行。因为来的时候，快到年关，家家户户都置办年货，一直吃到正月十五，一般就是不动刀，不做生。正月十六，家家都换饭，吃酸菜淡饭了。青黄不接，吃的非常艰苦。有的家庭就锁门，出去讨饭糊嘴。也没有人请知青到家里吃饭了。吃惯了精米细面，遇到了陕北的粗粮，知青们的喉咙都“燥得冒烟”。这个时候呢，知青习近平就翻翻包儿，想看看包儿里边儿有东西吃没有。

果然，包里边有个面包，这么长时间了，长了长毛。长毛了，他又看了看，长这么长的毛，都烂了，发霉了，他就扔了。他一扔，哎，房东家有个狗，“二黄”一口就叼走了。

太巧了，这是太巧了，那个黄狗刚叼到一边儿去吃，房东大娘进来了，一看狗在吃面包。大娘就给狗就夺过来了，然后拿着这个面包就找习近平。大娘就说，近平，你你，你怎么把面包给扔给狗吃啊？你不吃可以叫俄吃嘛，嗯！你不爱吃，你让俄娃吃，你咋喂狗呢？

那意思是你不爱吃，你让我吃，让我的孩子吃，你怎么能扔了喂狗呢？你看看，现在家家门都锁了，都去要饭去了。大家都没有粮食吃，你还把面包扔了，说着话，大娘啊，就把那个面包那个皮就撕了，扔了，大娘当着知青习近平的面儿就吃了。老乡们说，不知道近平那会儿怎么想的，想哭不能哭，想说也没说，就跟那儿是个电杆子一样，看着那大娘一口一口吃。大娘非常恼火，吃完了也没理习近平，转身就回屋了。这个时候，我更加深刻领悟到习主席的“粮”言金句：“端好中国饭碗”，“中国人要把饭碗端在自己手里，而且要装自己的粮食”。

北方农村有顺口溜：过了初一过十五，过了十五从头受。干农活叫“受苦”，农民叫“受苦人”。知青习近平除了出工农业生产，生活全部自理：洗衣做饭，拾柴挑水。往往柴禾烧了一大堆，饭还没做成，就到了出工的时间了。想想我们15岁的时候能干啥？！你想到的，他干了；你想不到的，他也干了。不说柴火灶做饭，就说15岁挑水，现代农村娃有几个挑得动！何况高干子弟习近平。繁重的体力劳动，一天也挣不了几个工分。知青习近平向组织提出去富平的姑姑家探亲。

到富平住了几天以后，他姑就跟他说了：近平啊，你在俄这里住的时间不能长。第一个，人家组织安排你到梁家河儿去了，你在我这儿不能常住。时间长了人家大队会找你。哎，第二个，我家粮食也不多，没有多少吃的。你不在这儿，我们可以对付对付，你在这儿，俺们不能对付，你还是回梁家河儿吧。

知青习近平又回到梁家河儿，这个时候就有点儿小情绪了，活儿也重，但是每天呢，他还是不忘了看书，每天晚上，弄个煤油灯啊，看书，也不愿意接近农村儿的那个小孩儿什么的，因为什么呢？那里的人都不洗澡，一辈子常年不洗澡，没有水。有味儿，嫌有味儿，而且陕北人都有虱子、跳蚤，很普遍。肯定身上有虱子，我小的时候身上也生过虱子，上高中的时候我也生虱子了。所以知青习近平就有点小情绪。

干了一段儿活儿以后呢，知青习近平提出第二次探亲，去北京他姨姨家。组织同意了。到北京他姨姨家。这有两个版本，一个是民间传说的版本，一个是官方的版本。

官方的版本是姨和姨夫给习近平讲当年如何做根据地的群众工作，说：我们那个时候工作忙，没有时间，找机会往群众里钻，去接近人民群众。我们都没有你这么好的机会，你怎么能脱离人民群众呢？要跟群众打成一片，同吃、同喝、同住、同劳动，你现在不靠群众靠谁？

民间传说是知青习近平回北京探亲，见到了姨和姨夫。姨和姨夫对他说：咱家就是这个现状，你的父母不在家，在隔离审查，你没有地方住，家回不去了，不能去上学，也没有工作，你不想回去都不行。你在我们这儿时间长了，那梁家河儿会不会向组织反映？北京会不会找你？组织上把你安在了到梁家河，你现在去哪里都不行。因为你要父母，父母不在身边；你要家，家不能住；你跑到北大荒，你跑到新疆也能把你抓回来，都能把你抓回来，因为你不是一般人，你不是老百姓的子弟，你是“黑帮子弟”，你的根，国家给你定位梁家河，你就得回去，你就得去梁家河，嗯，要跟群众打成一天。民间的版本就是这么说的。

听了长辈的话，知青习近平回到梁家河。

这次回到梁家河儿，主动跟农村人儿打招呼，主动招农村的小孩儿，主动找房东，我能不能跟你的娃在一个窑洞，教他们学文化、学字儿，读书写文章。

知青习近平主动学习陕北话。不再嫌陕北人有味儿，不再嫌弃老乡家里的炕上、衣服上有虱子、跳蚤，甚至有的家还有老鼠。

出工也是全晌，早出晚归，什么苦活累活脏活险活都干，都抢着干，从来“不撒尖”，而且很努力，很卖力。农活是重体力劳动，春耕秋收，挑粪拉车，拦河打坝，除草打井等等。知青习近平虽然个子高，但毕竟还年少，很倔很犟，一股子不服劲儿，双手干活磨泡出血，脚也磨泡。全村人都看得出像是换了一个人儿。

习近平主席住过的窑洞

上图是知青在春耕

知青习近平，白天劳动，晚上看书学习，也教人们学文化，跟农村人就打成一片。因为他晚上一学习就睡的起不来，知青和村的这些娃，就到他那个窑洞门口儿，或者在他那个知青宿舍门口儿，喊：近平，近平出工儿了。就是该上地干活去了。他跟那个小伙伴儿都特别好，特别融洽啦，跟刚来的时候可是不一样。

知 青

走过世上坎坷路，

读过农村无字书。

见过黄土软中硬，

听过千壑唱大风。

吃过百姓千家饭，

睡过大地硬床板。

知青习近平农业生产干的非常好，群众基础打的非常牢。全村人都说近平是个好后生，意思是夸近平是个好青年！大队支书就看着他心态不一样，就动员他入党。梁家河大队支部书记说：“近平，生产劳动你行，政治觉悟也要行，表现这么好，想不想入党？”。

知情习近平想到之前的入团经历，说：“很难。”

原来，知青习近平在梁家河写了8份入团申请，才加入了中国共产主义青年团。

第一份入团申请是交给了大队支书梁玉民，请支部书记“往上递”。支书说：我怎递？上面都说你是可教子女。

近平说：“什么叫可教子女？”

玉民说：“上面说你没划清界限。”

我结论在哪？一个人是什么问题，得有个结论。我父亲什么结论？你得到中央文件了？”

“真没有，递，那就往上递。”

从公社回来之后，梁玉民对近平说：“公社书记把我骂回来了，说我不懂事，这样的人，你还敢递？”

“我是什么人？我干了什么事？是写了反动标语，还是喊了反动口号？我是一个年轻人，追求上进，有什么不对？我毫不气馁。”

接着，习近平又一连写了好几份入团申请书，直到第8份入团申请书递上去后，才在公社团委书记的支持下获得批准。1972年，习近平正式成为一名共青团员。也就是在这一年知青习近平挣得10分的工分，每月能分到40斤粮食。

梁玉民看出近平有顾虑，激将着说：“你不要求进步，怎么发展你入党？”

在收到习近平的入党申请书后，梁玉明组织了一场党员会，会上大家都认为近平是个好后生，都同意习近平入党。之后，他又召开支部会，都同意接收习近平入党。但当梁玉明拿着材料到公社时，却挨了一顿训斥：“你这个梁玉明这么胆大，敢把‘黑帮子弟’介绍入党！”

知青习近平本人表现好，踏踏实实干，有想法，团结群众、团结队干部，工作上进，对党忠诚。因为家庭原因，入党的希望依然非常渺茫。

知青习近平没有放弃努力，继续向党组织靠拢。在辛勤工作、团结群众、刻苦读书的同时，他又陆续写了好几份入党申请书。一份不行两份，两份不行写三份，经常写，写了八份九份都没着落，他的申请始终没有得到批准。可能是上级领导怕受连累。

就这样，写了第10份入党申请书，公社党委终于开始重视习近平入党的问题，最终经过县委研究讨论，按照中央“父母有问题，不影响子女”的精神，同时考虑到习近平良好的表现，批准他入党。

1974年1月，习近平正式成为了一名中国共产党党员，那一年，他20岁。

我原以为习主席能从最底层上来，一定是沾了父亲的光，因为习近平的父亲是副国级啊！参观完梁家河我才知道，知青习近平非但没有沾父亲光，反而深受父亲的拖累。一个外来知青，得到全体党员群众的称赞，知青习近平那该是多么的优秀出众！

知青习近平刚入党，正好赶上梁家河村领导班子换届，梁玉明推荐了习近平担任村党支部书记。

当支书后，他做的第一件事就是带领社员们在村里的沟口打淤地坝。知青习近平认为：

防止水土流失。

山坡土土壤肥沃，能高产。

拦住它会增加土地面积，多大粮食。

能浇水。

梁家河的子子孙孙都会受益。

习近平科学规划，带头劳动，付出了全部的热情和精力。起早贪黑，不仅一直在第一线指挥，也一直在第一线劳动，铲土、打夯、搬大块石头砌堤围起早贪黑。淤地坝建好了，固若金汤，增加水浇地148亩。

社员与知青一起筑坝造田

知青习近平当村支书以后，干了一系列的工作，都是从无到有解决村民的实际困难。为了解决村民的烧火做饭问题建沼气池、建石灰窑；为了解决吃水问题带领知青和群众打井；为了解决出行问题修路；为解决知青的住宿，建知青宿舍；为解决村民在本村磨面，建磨房；为解决村民的农具问题成立铁业社；为方便群众生活建代销点，成立缝纫社等，我以图片的形式，介绍几个典型的举措。

基建筑坝

在知青宿舍建立沼气池

沼气池原理图

沼气灶炉盘

建知青宿舍

习主席住过的窑洞